【青春名人堂】擁有練習
2018/02/03 07:40:03
聯合報 今日登場姚尚德
前陣子受邀參加大陸談話性節目後，我寫了一篇名為〈小格局思維〉的文章，說自己的人生浪費在許多本末倒置的事情上，只能成就微不足道的小事。一位默默陪伴我走過幾年創作歷程的朋友，突然傳來了這句話：「不要害怕擁有。」
從小，因為身為么兒，凡事有三位哥哥姊姊頂住，養成我些許驕縱的習氣，經常想要什麼就必須馬上拿到。爹爹好說話，偶爾可以透過撒嬌方式達到目的，但娘可不好惹。每次當我求而不得脾氣上來時，她就會罵：「你要什麼，這麼心肝火熱，人家就要馬上拿給你嗎？全部的人都要繞著你轉嗎？」娘的話（跟幾頓打）自此在我腦海裡生了根。我的個性極端，要嘛前進到底，否則，擁有不了，那就什麼都不要。
我開始克制自己的慾望，尤其年紀愈長，對於物質的要求愈來愈低。衣服一年就夏天冬天各買一次，以黑色及舒適為主；平時除了購書外，基本沒有什麼消遣及娛樂開銷。然後，逐漸地，我把自己活成了一個不太喜歡爭取的人：該享有的福利被人拿走，算了；被人欺負了，與好友嚼舌一番也就過了；沒有拿到足額的酬勞，算算若差距不大，也就不加追討；喜歡的對象只能留在心裡，然後等念想慢慢過去。朋友說，你愈活愈像宗教人士，兩袖清風，不伎不求。但我想也許是小時候自我下的咒語反撲，「什麼都不要」最後成了一種「我不配擁有」的自我催眠。
幾年前，我一頭鑽入了身心靈領域，在「擁有」或「存在」的辯證中，選擇讓「存在」定義自己－－雖然那是一個比擁有更虛化的概念。幾次大規模的斷、捨、離，書本、衣服、家居用品，甚至通訊軟體朋友圈、黏膩不清的情感，都進行清理，試著把對「擁有」的執念一一剝除，回到「存在」本身。然而，幾年過去，捨過的又得，斷了又續，離了又合，最後唯一剩下的只有對於「存在」的模糊信念。模糊的信念就意味著盲從。
「就是懦弱而已。」有時我對自己這樣說。可是，這一切混雜了太多童年的創傷、自卑情結、成長的負面印記以及半吊子信仰，要理出問題根柢實在困難。突然，友人這句「不要害怕擁有」，把我拉回到至少一個信念開始歧異的起點，不用辯證，沒有牴觸。
我再讀〈小格局思維〉，看見下方有網友留言：「因爲我們都執著自己的執著，所以世界充滿驚喜和感動；世界何大，所有獨特都應有安身之處。」因為恐懼執著，所以找另一種執著來摧毀，結果其實是一樣的，反而更令人多惱。人生雖然很多時候都在做選擇，但生命經驗告訴我，選了A並不代表B是被放棄的，B有自己的軌道繼續，也許有一天，在人生的道路上，它會與我們再次相遇，或無意間成為我們所做選擇的養分也未可知。二元分立有時是恐懼的最大來源。
「擁有，需要練習。」朋友最後這樣總結。在這句話裡，我突然讀出了「擁有」的新意－－擁抱。承認自己的獨特，哪怕是小格局思維，擁抱它；因為擁抱，我們同時具有廣闊的能力，因為擁抱，我們學習兼容，那也許就是我們的安身之所。
Search